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son école, - affirment qu'il s'agit d'un mythe pédagogique décrivant les structures
fondamentales d'un monde éternel. Le récit mythique a donc toujours besoin
d'être redressé, comme le soulignera explicitement Plotin; encore faut-il con-
naître les règles adéquates de ce redressement. Or la reconnaissance de ce genre
de distorsion dans la pratique du mythe n'est pas une exclusivité des philoso-
phes, mais remonte bien haut dans la littérature grecque, puisque, dans son
prologue de la Théogonie, Hésiode fait dire aux Muses qui l'inspirent qu'elles
sont capables de dire des mensonges semblables à la réalité, mais savent aussi,
quand elles le veulent, proclamer des vérités. Autant dire que les mythes que le
poète va produire ne sont pas à prendre pour argent comptant, mais doivent être
redressés par la pensée, L'A. se livre à une exégèse intéressante de ce passage
difficile et montre que, depuis cette époque jusqu'à la fin du Moyen Age, en
particulier chez Pléthon, les philosophes ne cesseront de faire effort pour
surmonter les distorsions quasi nécessaires qui sont inhérentes au discours
mythique, mais que les poètes quant à eux ne cherchent pas à élucider, sauf cas
exceptionnels comme celui d'Hésiode,
Tout le déroulement de cette longue histoire de la pensée occidentale depuis
ses origines jusqu'à la Renaissance est à l'avenant : rempli d'aperçus neufs et
d'éclairantes synthèses témoignant d'une remarquable maîtrise.
A. Motte
(Université de Liège)
Marcel DETIENNE, Comparer l'incomparable, Paris, Seuil, 2000, 1 vol. 14 X
20,5 cm, 140 p. (La Librairie du)(Xe siècle), ISBN: 2-02-036139-6.
De l'aveu même de l'A., ce livre est un pamphlet, et théorique, insiste-t-il. À la
lecture du titre, on devine aisément contre qui la hache de guerre est ici déterrée,
N'est-ce pas la science historique naissante qui, au siècle dernier, a fait son credo
du dicton « on ne peut comparer que ce qui est comparable » et qui, à coup de
jugements de valeur implicites, s'est arrogé le droit d'indiquer ce qu'il était
permis de comparer? Or on sait les dériyes qu'a rapidement entraînées pareil
préjugé: après 1870, la science en question va se faire « nationale» et « des histo-
riens en uniforme vont édifier la place forte de l'Incomparable », des deux côtés
du Rhin, s'employant à « forger l'identité d'une race et de ses forces de terre et de
sang ». Et l'Angleterre à son tour sera bientôt atteinte de la même « acné de la
Nation ». Une telle mentalité ne pouvait nourrir qu'indifférence superbe à l'égard
des sociétés réputées sans civilisation, et si, d'aventure, il se trouvait quelques
nomades comparatistes, « ils étaient abattus à vue, sans sommation », Seules pré-
vaudront désormais les valeurs occidentales, lesquelles pourront du moins, sous
la pression des Nationaux, se réclamer d' « une transmission en ligne directe de
l'universalité grecque ». C'est ainsi que, pour longtemps, « La Grèce, décrétée
éternelle, est mise sous cloche », que les hellénistes multiplient les panneaux
d'interdiction et que « le Patrimoine de l'Humanité est confié à des gardiens sûrs,
triés sur le volet : les hellénistes académiciens. Momification garantie. ». Même
aujourd'hui, tous les « barbelés des disciplines universitaires » sont loin d'avoir
cédé, les historiens demeurant « pris au piège d'une culture qui se referme
comme une huitre », Et il se trouve toujours des académiciens pour dénoncer
« la fâcheuse collision de la Grèce avec la chose comparative », les Grecs, c'est
bien connu, n'étant pas comme les autres. «Respect des douaniers et passeport
bien en règle» vous garantiront donc honneurs et décorations,
Quelle régression! Car il y eut, si l'on ose dire, un âge d'or, durant lequel on
pouvait faire converser librement les anciens Grecs avec les tribus du Nouveau
Monde, et il y eut aussi le temps des Fontenelle et autres Lafitau qui continuèrent
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d'aérer la curiosité érudite et posèrent d'excellentes questions. C'est peu avant
l'époque où allait dévier la science historique qu'est apparue la discipline
anthropologique, à laquelle l'activité comparative est consubstantielle, mais qui,
pour cette raison même, eut bien du mal, en France, à se tailler une place dans le
concert universitaire. Et l'A, de rappeler que ce n'est qu'en 1986, à Paris-Nanterre,
qu'a été créé le premier département de l'Université française habilité à former
des anthropologues. Près d'un siècle plus tôt, heureusement, les Hautes Études
avaient inauguré une chaire pour étudier les « religions 'des peuples non civi-
lisés »j l'intitulé fut dans la suite rebaptisé « peuples sans écriture », ce qui contri-
bua, si c'était nécessaire, à confirmer et à justifier leur bannissement des terres
historiques. Quant à l'hellénisme, s'il lui est arrivé et lui arrive encore d'accorder
droit de cité à l'anthropologie, c'est seulement pour des excursions locales et à la
condition «de ne jamais quitter la terre grecque et même les alentours immé-
diats de l'Acropole ». Il était donc grand temps qu'un helléniste sorte du rang et
compose «un manifeste » pour faire savoir à l'anthropologue «qui était l'histo-
rien qu'il avait devant lui ». Voilà qui désormais est fait. Un anthropologue averti
en vaut deux. Mais, pour faire bonne mesure, il reste à souhaiter que notre
historien rencontre bientôt un anthropologue intrépide, prêt à lui confier à son
tour qui il est.
M. Detienne, on le savait, excelle dans le style polémique et n'a pas son pareil
pour ciseler les formules qui frappent. C'est dire que la lecture des premiers
chapitres de l'ouvrage est garantie sans ennui et qu'elle en déridera plus d'un, à
moins qu'elle n'irrite. On peut certes douter que pareilles diatribes, et quelques
autres en prime, soient le moyen le plus sûr pour rallier les historiens à la cause
du comparatisme. Mais, en fait de stratégie, chacun a ses préférences, et quand on
est à Liège, on n'est pas encore à Paris. La question serait plutôt de savoir si, pour
asséner quelques vérités incontestables et qui pourraient être salutaires, il est
besoin de laisser entendre que tous les historiens français ou presque, en cela
compris les hellénistes, véhiculent dans leurs veines, à leur insu ou en pleine
connaissance de cause, du sang de Lavisse, que toute espèce d'histoire nationale
est une dangereuse aberration et qu'il n'est même pas évident que l'étude d'une
société dans son évolution historique conserve encore quelque pertinence, dès
lors qu'il faut savoir « bousculer l'histoire et se moquer de la chronologie », qu'il
n'y aurait donc de salut que dans une anthropologie nomade, que les anthropo-
logues sont d'ailleurs, par comparaison, de généreux enfants de chœur, long-
temps victimes d'un terrorisme intellectuel, que tous les académiciens enfin sont
par définition rétrogrades et momificateurs ...
Mais soyons justes: une fois passé ce billet d'humeur, qu'il fallait donc lire en
pointillé et qui ne visait finalement, lit-on sur la dernière page de la couverture,
qu'à « dénoncer les mensonges et les dangers mortels de l'incommensurable, de
l'incomparable des nationaux de tout poil », on a droit à un exposé original et
enthousiaste d'un programme de recherches comparatives qui fait appel à une
collaboration étroite entre historiens et anthropologues afin qu'ils se mettent à
construire ensemble des « comparables». Car l'A. se veut résolument « post-
déconstructionniste », et il n'est pas de raison de mettre en doute ici sa bonne foi.
Son programme est à la fois ambitieux et modeste. Ambitieux en ce qu'il se
donne un champ d'étude très vaste : « l'ensemble des représentations cultu-
relles », qu'il mise obligatoirement sur des collaborations plurielles et pluridisci-
plinaires, et qu'il recommande d'ouvrir les chantiers bien au-delà des espaces
limitrophes, faisant se rencontrer aussi des sociétés du passé et du présent, sans
exclusive donc, l'idéal étant de pouvoir constituer des microgroupes d'ethno-
logues et d'historiens complices, « prêts à penser ensemble tout haut ». Pro-
gramme modeste, d'autre part, si l'on se réfère au but assigné à ces recherches :
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non plus constituer des typologies ou des morphologies, ni davantage établir des
lois générales prétendant expliquer le comment et le pourquoi des constantes et
des différences, mais analyser des microsystèmes de pensée, démonter et
remonter de petites logiques partielles, en se référant à des objets concrets, à des
pratiques, à des situations, à des figures, à des lieux. Impossible donc de cons-
truire des comparables sans expérimenter, sans manipuler, à la manière dont
travaillait déjà G. Dumézil. Et l'A. de dire le bénéfice éthique de cette activité
comparative : «apprendre à se mettre à distance de son soi le plus animal et à
porter un regard critique sur sa propre tradition », « comprendre plusieurs cul-
tures comme elles se sont comprises elles-mêmes, puis les comprendre entre
elles », dans l'espoir d'apprendre ainsi à mieux vivre avec les autres. Pour
illustrer l'application de la méthode et en faire voir l'intérêt, il ouvre ensuite les
portes de plusieurs chantiers. Que veut dire fonder, avoir des racines, tracer un
chemin? La recherche montre ici que, parmi les sociétés qui « font du territoire »,
il en est qui se servent du «fonder », tantôt ostensiblement, tantôt plus discrète-
ment, mais il en est aussi qui en font tout bonnement l'économie. Et comment
« mettre en perspective les régimes d'historicité », étudier les figures du change-
ment, comparer les représentions du passé, en Russie, en Grèce ancienne, en
Chine, à Rome, chez une peuplade africaine? Un chapitre passionnant invite à
aussi à découvrir les pratiques d'assemblée qui façonnent des lieux du politique,
entre autres dans l'Éthiopie du Sud, aujourd'hui même, chez les Cosaques du xY"
siècle et dans des communes italiennes du Moyen âge, histoire de montrer qu'il
est possible et instructif de penser la démocratie « sans emprunter la voie express
qui va de l'Athènes de Périclès à 1789 ». Reste une étude suggestive que
connaissent bien déjà les lecteurs de Kernos (10, p. 57-72) : « Expérimenter dans
le champ des polythéismes ». Car ces chantiers visités ne sont pas seulement à
l'état de projets encore vagues. Il en est qui sont bien avancés et pour lesquels
M. Detienne a déjà beaucoup payé de sa personne, ayant notamment dirigé
plusieurs publications collectives, qui n'ont pas reçu toujours l'attention qu'elles
méritent. Il n'est donc pas inutile de les rappeler ici : Tracés de fondation,
Louvain/Paris, Peeters, 1990; Transcrire les mythologies. Tradition, écriture, histo-
ricité' Paris, Albin Michel, 1994; La déesse Parole. Quatre figures de la langue des
dieux (Inde, Célèbes-Sud, Géorgie, Cuna du Panama), en coll. avec G. Hamonic,
Paris Flammarion, 1994; Destins de meurtriers en coll. avec M. Cartry, Paris,
É.P.H.É., 1996.
Voici un livre, on l'aura compris, qui vaut bien davantage qu'un pamphlet.
André Motte
(Université de Liège)
Marc AUGÉ, Cornélius CASTORIADIS, Maria DARAKI, Philippe DESCOLA, Claude
MossÉ, André MOTTE, Gilbert ROMEYER-DHERBY, Marie-Henriette QUET, La
Grèce pour penser ['avenir, Introduction de Jean-Pierre Vernant, Paris,
L'Harmattan, 2000. 1 vol. 13,5 X 21 cm, 190 p. ISBN: 2-7384-9038-7.
Ce livre est le fruit d'un colloque interdisciplinaire tenu à Paris en décembre
1996. Les participants étaient invités à réfléchir sur le rôle de la Grèce au sein
d'une modernité qui n'assume plus l'héritage classique de la même manière
qu'au temps pas si éloigné des «humanités ». Maria Daraki pose bien le pro-
blème dans la préface: «au nom de quelles règles les sorts de la nature et de la
société s'avèrent(-ils) solidaires, par le positif dans l'Antiquité, par le négatif à
l'heure actuelle? » (p. 11). La Grèce redevient «bonne à penser », non plus dans
la vision béate d'un prétendu miracle, mais bien dans l'interrogation sur la diffi-
